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GIORGIO BASSANI - GIUSEPPE DESSÌ, «Meditare, studiare, scrivere». Il carteggio Gior-
gio Bassani - Giuseppe Dessì (1936-1959), a cura di Francesca Nencioni, Ravenna, 
Giorgio Pozzi Editore 2018, pp. 136.

La collana «Bassaniana» della Giorgio Pozzi editore si arricchisce ora 
grazie alla pubblicazione del carteggio Bassani–Dessì, che ricostruisce il 
rapporto fra l’autore ferrarese e uno degli amici sardi. A distanza di anni, 
dell’incontro con Claudio Varese, Giuseppe Dessì, Mario Pinna, Franco Des-
sì Fulgheri, Bassani dirà: «l’incontro con i sardi locali è stata, soprattutto, 
un’esperienza morale, una rivelazione nella vita dello spirito» (La cultura 
ferrarese fra le due guerre mondiali. Dalla Scuola Metafisica a «Ossessio-
ne», a cura di Walter Moretti, Cappelli, Bologna, 1980, p. 215). Il carteggio 
conferma che «il dialogo con gli amici» assume la funzione di «linfa preziosa 
per la vita e l’opera di Giorgio Bassani» (dalla Premessa di Paola Bassani, 
a p. 7). Il rapporto fra l’autore e Giuseppe Dessì prende forma attraverso i 
cinquantacinque documenti (lettere, cartoline postali e illustrate, biglietti), 
per lo più manoscritti, che coprono un arco temporale che va dalla fine del 
1936 al 1959. Le lettere di Bassani conservate nel Fondo Dessì presso l’Archi-
vio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto «G.P. Vieusseux» di 
Firenze, e le lettere di Dessì, del Fondo eredi Paola e Enrico Bassani a Parigi, 
sono collocate in una successione cronologica volta a ricostruire il dialogo fra 
i due autori (cfr. la Nota al testo di Francesca Nencioni a p. 34). 

Le puntuali note a piè di pagina guidano il lettore all’interno dell’oriz-
zonte culturale e storico di Bassani e Dessì, ma rappresentano anche una 
guida all’interno della letteratura del Novecento, di cui vengono messi a fuoco 
alcuni snodi fondamentali: i rapporti tra i generi letterari, la relazione fra la 
letteratura e impegno politico, il ruolo dello scrittore. Attraverso il dialogo 
tra Bassani e Dessì viene ripercorsa infatti «la storia di un’amicizia che ha 
alla base la ricerca di una forma narrativa ‘nuova’ che non separi prosa da 
poesia» (F. NENCIONI, Il linguaggio degli affetti, p. 19). Entrambi gli autori 
sono colti negli anni in cui cercano di definire il proprio stile, e in cui provano 
a individuare la forma più vicina al loro sentire. «La mia misura è un’altra, 
e forse un’altra la direzione». – scriverà Dessì in una lettera del novembre 
1950 – «Quando scrivo versi, sono versi senza canto, estremamente concisi 
e secchi, che poi davanti si sciolgono nella prosa. Sono appunti non poesia. 
L’elaborazione di quei versi punta alla prosa» (l. XXXVII, p. 105). Pochi 
giorni dopo, Bassani risponde all’amico, che gli aveva inviato il racconto 
Strani sogni e una serie di componimenti: «dovresti scrivere delle poesie che 
fossero un po’ come dei racconti, dei piccoli intensi racconti, non bisogna che 
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tu senta la poesia come una cosa diversa. Penso a un ritmo più disteso, meno 
essenziale, più schiettamente prosastico: la poesia italiana ha bisogno di poeti 
impuri, di prosatori» (l. XXXIX, p. 108). Il suggerimento di Bassani rimanda 
direttamente a un’idea di letteratura che sarà definita in modo più compiuto 
in un’intervista del 1964: «personalmente non posso soffrire le distinzioni 
tecnicistiche, di tipo quasi sindacale, tra poeti, narratori, saggisti, eccetera» 
(G. BASSANI, In risposta (II), in Opere, a cura di Roberto Cotroneo e Paola 
Italia, Milano, Mondadori, p. 1210). Una ricerca letteraria che si svolge 
all’interno di una progressiva inversione dei ruoli: «in un primo momento è 
Dessì mentore e modello, Bassani discepolo ammirato; in seguito è quest’ul-
timo a divenire recensore, consigliere e guida di un Dessì, già provato dalla 
malattia, combattuto sul percorso da intraprendere sia nella letteratura che 
nella vita» (così Nencioni, nell’Introduzione a p. 20). 

La prima lettera risale all’autunno del ’36, quando Bassani, studente di 
Lettere all’Università di Bologna, aveva già esordito con i racconti pubblicati 
sul «Corriere Padano», della cui pagina letteraria era responsabile, e Dessì, 
insegnante all’Istituto Magistrale di Cagliari, lavorava al testo che nel ’39 sa-
rebbe stato pubblicato con il titolo San Silvano. Decisiva, per l’instaurazione 
di un primo contatto fra i due, è proprio la lettura da parte di Bassani della 
prima versione di San Silvano: «Sono ancora io in possesso del Suo Ritorno 
a San Silvano e credo che non lo restituirò più a Claudio [Varese], tanto 
mi piace. Ho sempre pensato con rimpianto a Proust in Italia, e m’è dolce 
ritrovarlo ai piedi dell’Arcuentu» (l. I, p. 38). La lettura del racconto risulta 
tanto significativa per Bassani che, in una lettera inviata pochi mesi dopo, 
dirà «di tanto in tanto San Silvano mi ritorna alla memoria come una grave 
musica» (l. III, p. 42) e, a distanza di anni, ne riconoscerà l’influsso sulle sue 
prime prove narrative:

Più che da Proust, […], Un concerto deriva da San Silvano, il libro 
per lui fondamentale che Dessì veniva scrivendo in quegli anni e che lui stes-
so soleva leggermi si può dire ogni giorno, pagina dopo pagina» (G. BASSANI, 
In risposta (V), in Opere, p. 1319). 

Se in questa fase la letteratura è dominante e Bassani sembra alternare 
l’attesa ai commenti di Dessì ai suoi racconti, fra cui l’apprezzato Concerto, 
alla richiesta all’amico di nuovi pezzi da pubblicare sul «Corriere Padano», 
in una sorta di ‘assolo’, durante la guerra il dialogo diventa un «recitativo a 
due» (p. 20), dominato dalla riflessione politica che occupa tutto lo spazio del 
carteggio, e non sembra lascia ai due autori il tempo necessario per portare 
avanti la propria ricerca letteraria. Da una Roma liberata dai nazisti, nel 
settembre 1944, Bassani confessa all’amico che «la sera non resta che filare 
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a letto senza leggere, senza scrivere, come in fondo a una campagna» (p. 53), 
ma già nel gennaio del ’45 Dessi rilancia la necessità di un ritorno alla lette-
ratura, in un dialogo allusivo che ricorda quello tra Machiavelli e Francesco 
Vettori («mi pasco di quel cibo che solum è mio»):

Durante il breve congedo che mi sono preso, a Villacidro, ho riletto 
quattro libri dell’Eneide […]. Da tempo non facevo una lettura così toni-
ficante ma qualunque lettura veramente attenta di un libro di poesia o di 
un pensiero fatta così disinteressatamente, accanto al fuoco, avrebbe avuto 
lo stesso valore. Perché questo pane solum è nostro, credo (l. XI, p. 61). 

Dal marzo del ’45 Bassani torna a rivestire il ruolo di ‘committente’ 
e talent-scout e, pochi mesi dopo, riceve il giudizio del fratello di Dessì, 
Franco, sulla sua raccolta poetica: Storie dei poveri amanti: «ci sono delle 
cose che mi piacciono molto, altre forse un pochino meno perché ci sento 
una certa crudezza letteraria, certi modi della nostra poetica moderna che 
disturbano, secondo me, l’impostazione profondamente seria e impegnati-
va del resto» (l. XVII, p. 72). Apprezzato è il tentativo di «ritornare alla 
metrica tradizionale» (p. 73), che dà forma a tutti quei motivi e a quelle 
«cose vive» (p. 73) che fanno parte dell’universo bassaniano: il territorio 
padano con i suoi prati, la sua nebbia e i «treni che vanno lontani verso 
i mercati affollati» (p. 73). La lettera di Franco Dessì torna alla mente 
leggendo quanto Giuseppe scriverà a Bassani nel settembre del 1949: «A 
proposito, perché non scrivi ciò che ci hai raccontato delle tue visite a Co-
macchio, di tuo nonno, di tuo padre e di quei vostri clientes? Ne verrebbe 
fuori un racconto bellissimo se riuscissi a dare alla scrittura il fascino che 
aveva il racconto orale» (l. XXVI, p. 88). Si è ormai prossimi ai primi anni 
Cinquanta, segnati da un intenso scambio di messaggi che testimoniano la 
piena ripresa della scrittura da parte di entrambi. Bassani è redattore di 
«Botteghe Oscure», lavora come sceneggiatore ed è impegnato nella stesura 
dei racconti che nel 1956 confluiranno nella raccolta delle Cinque storie fer-
raresi. Dessì si cimenta invece nella stesura di un romanzo: «ho in mente un 
romanzo – ma quante cose sono necessarie per scrivere: cose che ci vengono 
solo dalla libertà e della solitudine» (l. XXXI, p. 95). È la stessa solitudine 
che Bassani troverà a Napoli, dove si era stabilito a partire dall’autunno 
del 1949 per insegnare all’Istituto Nautico («Nessuno mi conosce, nessuno 
mi cerca: ho tutto il tempo per meditare, studiare, scrivere» cfr. l. XXXVI, 
p. 103) e dove elabora La passeggiata prima di cena, la cui stesura risulta 
estremamente faticosa: «è terribilmente difficile: vorrei che riuscisse una 
cosa leggera e robusta allo stesso tempo; tutto dovrebbe avere la levità e 
la dolcezza di un sogno, e al tempo stesso il rigore di un ragionamento» 
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(l. XXXVI, p. 103). In Laggiù, in fondo al corridoio Bassani ricondurrà lo 
sforzo compiuto alla sua originaria natura di poeta: 

anche se un giorno o l’altro mi fosse capitato di portare a compimento 
La Passeggiata prima di cena, io un romanziere non lo sarei diventato mai. 
[…] Sebbene di poesie da un po’ di tempo non mi venisse più di scriverne, 
non ero un poeta, io, dopo tutto?» (G. BASSANI, L’odore del fieno, in Opere, 
pp. 937-938).

Accomunati dalle due passioni, politica e letteraria, i due autori si ri-
trovano a percorrere negli anni lo stesso sentiero, in direzioni opposte: da 
una parte la poesia, dall’altra la prosa. Incalza Bassani: «pensavo, leggendo, 
che tu potresti benissimo scrivere delle poesie. Perché non ti ci provi? Mi 
piacerebbe, tenerti a battesimo: essere il tuo editore anche per i versi, intendo 
dire» (l. XXXV, p. 101). Ma Dessì, pur tentato dalla poesia, riconosce nella 
prosa la sua «misura», anche nella forma breve dei Racconti drammatici, 
che pubblicherà da Feltrinelli nel 1959. È infatti «attraverso la narrativa, ed 
essa soltanto, che Giuseppe Dessì realizza la sua visione poetica» (G. BASSA-
NI, Testimonianze, in La poetica di Giuseppe Dessì e il mito Sardegna, Atti 
Convegno letterario [1983], Cagliari, TEA 1986, p. 295). Anche in questo 
carteggio, il dialogo epistolare con i propri interlocutori – siano essi gli amici 
di una vita, gli scrittori su cui esercita il suo talento di editor, i colleghi – rap-
presenta sempre per Bassani un’occasione di rispecchiamento della propria 
natura di scrittore. Ovvero di poeta.
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