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G10RGI0 BAssANI - G1useprpPE DEssi, « Meditare, studiare, scrivere». Il carteggio Gior-
gio Bassani - Giuseppe Dessi (1936-1959), a cura di Francesca Nencioni, Ravenna,

Giorgio Pozzi Editore 2018, pp. 136.

La collana «Bassaniana» della Giorgio Pozzi editore si arricchisce ora
grazie alla pubblicazione del carteggio Bassani—Dessi, che ricostruisce il
rapporto fra I’autore ferrarese e uno degli amici sardi. A distanza di anni,
dell’incontro con Claudio Varese, Giuseppe Dessi, Mario Pinna, Franco Des-
si Fulgheri, Bassani dira: «I’incontro con i sardi locali € stata, soprattutto,
un’esperienza morale, una rivelazione nella vita dello spirito» (La cultura
ferrarese fra le due guerre mondiali. Dalla Scuola Metafisica a «Ossessio-
ne», a cura di Walter Moretti, Cappelli, Bologna, 1980, p. 215). Il carteggio
conferma che «il dialogo con gli amici» assume la funzione di «linfa preziosa
per la vita e I’opera di Giorgio Bassani» (dalla Premessa di Paola Bassani,
ap. 7). Il rapporto fra I’autore e Giuseppe Dessi prende forma attraverso i
cinquantacinque documenti (lettere, cartoline postali e illustrate, biglietti),
per lo pit manoscritti, che coprono un arco temporale che va dalla fine del
1936 al 1959. Le lettere di Bassani conservate nel Fondo Dessi presso I’ Archi-
vio Contemporaneo ‘Alessandro Bonsanti’ del Gabinetto «G.P. Vieusseux» di
Firenze, e le lettere di Dessi, del Fondo eredi Paola e Enrico Bassani a Parigi,
sono collocate in una successione cronologica volta a ricostruire il dialogo fra
i due autori (cfr. la Nota al testo di Francesca Nencioni a p. 34).

Le puntuali note a pié di pagina guidano il lettore all’interno dell’oriz-
zonte culturale e storico di Bassani e Dessi, ma rappresentano anche una
guida all’interno della letteratura del Novecento, di cui vengono messi a fuoco
alcuni snodi fondamentali: i rapporti tra i generi letterari, la relazione fra la
letteratura e impegno politico, il ruolo dello scrittore. Attraverso il dialogo
tra Bassani e Dessi viene ripercorsa infatti «la storia di un’amicizia che ha
alla base la ricerca di una forma narrativa ‘nuova’ che non separi prosa da
poesia» (F. NEnciont, Il linguaggio degli affetti, p. 19). Entrambi gli autori
sono colti negli anni in cui cercano di definire il proprio stile, e in cui provano
a individuare la forma piu vicina al loro sentire. «La mia misura & un’altra,
e forse un’altra la direzione». — serivera Dessi in una lettera del novembre
1950 — «Quando scrivo versi, sono versi senza canto, estremamente concisi
e secchi, che poi davanti si sciolgono nella prosa. Sono appunti non poesia.
L’elaborazione di quei versi punta alla prosa» (1. XXXVII, p. 105). Pochi
giorni dopo, Bassani risponde all’amico, che gli aveva inviato il racconto
Strani sogni e una serie di componimenti: «dovresti scrivere delle poesie che
fossero un po’ come dei racconti, dei piccoli intensi racconti, non bisogna che
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tu senta la poesia come una cosa diversa. Penso a un ritmo piu disteso, meno
essenziale, piu schiettamente prosastico: la poesia italiana ha bisogno di poeti
impuri, di prosatori» (1. XXXIX, p. 108). Il suggerimento di Bassani rimanda
direttamente a un’idea di letteratura che sara definita in modo pitu compiuto
in un’intervista del 1964: «personalmente non posso soffrire le distinzioni
tecnicistiche, di tipo quasi sindacale, tra poeti, narratori, saggisti, eccetera»
(G. Bassant, In risposta (I1), in Opere, a cura di Roberto Cotroneo e Paola
Italia, Milano, Mondadori, p. 1210). Una ricerca letteraria che si svolge
all’interno di una progressiva inversione dei ruoli: «in un primo momento &
Dessi mentore e modello, Bassani discepolo ammirato; in seguito € quest’ul-
timo a divenire recensore, consigliere e guida di un Dessi, gia provato dalla
malattia, combattuto sul percorso da intraprendere sia nella letteratura che
nella vita» (cosi Nencioni, nell’Introduzione a p. 20).

La prima lettera risale all’autunno del ’36, quando Bassani, studente di
Lettere all’Universita di Bologna, aveva gia esordito con i racconti pubblicati
sul «Corriere Padano», della cui pagina letteraria era responsabile, e Dessi,
insegnante all’Istituto Magistrale di Cagliari, lavorava al testo che nel ’39 sa-
rebbe stato pubblicato con il titolo San Silvano. Decisiva, per I'instaurazione
di un primo contatto fra i due, é proprio la lettura da parte di Bassani della
prima versione di San Silvano: «Sono ancora io in possesso del Suo Ritorno
a San Silvano e credo che non lo restituiro piu a Claudio [Varese], tanto
mi piace. Ho sempre pensato con rimpianto a Proust in Italia, e m’¢ dolce
ritrovarlo ai piedi dell’Arcuentu» (1. I, p. 38). La lettura del racconto risulta
tanto significativa per Bassani che, in una lettera inviata pochi mesi dopo,
dira «di tanto in tanto San Silvano mi ritorna alla memoria come una grave
musica» (1. II1, p. 42) e, a distanza di anni, ne riconoscera I’influsso sulle sue
prime prove narrative:

Piu che da Proust, [...], Un concerto deriva da San Silvano, il libro
per lui fondamentale che Dessi veniva scrivendo in quegli anni e che lui stes-
so soleva leggermi si puo dire ogni giorno, pagina dopo pagina» (G. BASsANI,

In risposta (V), in Opere, p. 1319).

Se in questa fase la letteratura ¢ dominante e Bassani sembra alternare
I’attesa ai commenti di Dessi ai suoi racconti, fra cui I’apprezzato Concerto,
alla richiesta all’amico di nuovi pezzi da pubblicare sul «Corriere Padano»,
in una sorta di ‘assolo’, durante la guerra il dialogo diventa un «recitativo a
due» (p. 20), dominato dalla riflessione politica che occupa tutto lo spazio del
carteggio, e non sembra lascia ai due autori il tempo necessario per portare
avanti la propria ricerca letteraria. Da una Roma liberata dai nazisti, nel
settembre 1944, Bassani confessa all’amico che «la sera non resta che filare
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a letto senza leggere, senza scrivere, come in fondo a una campagna» (p. 53),
ma gia nel gennaio del ’45 Dessi rilancia la necessita di un ritorno alla lette-
ratura, in un dialogo allusivo che ricorda quello tra Machiavelli e Francesco
Vettori («mi pasco di quel cibo che solum & mio»):

Durante il breve congedo che mi sono preso, a Villacidro, ho riletto
quattro libri dell’Eneide [ ...]. Da tempo non facevo una lettura cosi toni-
ficante ma qualunque lettura veramente attenta di un libro di poesia o di
un pensiero fatta cosi disinteressatamente, accanto al fuoco, avrebbe avuto
lo stesso valore. Perché questo pane solum é nostro, credo (1. XI, p. 61).

Dal marzo del 45 Bassani torna a rivestire il ruolo di ‘committente’
e talent-scout e, pochi mesi dopo, riceve il giudizio del fratello di Dessi,
Franco, sulla sua raccolta poetica: Storie dei poveri amanti: «ci sono delle
cose che mi piacciono molto, altre forse un pochino meno perché ci sento
una certa crudezza letteraria, certi modi della nostra poetica moderna che
disturbano, secondo me, I'impostazione profondamente seria e impegnati-
va del resto» (1. XVII, p. 72). Apprezzato ¢ il tentativo di «ritornare alla
metrica tradizionale» (p. 73), che da forma a tutti quei motivi e a quelle
«cose vive» (p. 73) che fanno parte dell’universo bassaniano: il territorio
padano con i suoi prati, la sua nebbia e i «treni che vanno lontani verso
i mercati affollati» (p. 73). La lettera di Franco Dessi torna alla mente
leggendo quanto Giuseppe scrivera a Bassani nel settembre del 1949: «A
proposito, perché non serivi cio che ci hai raccontato delle tue visite a Co-
macchio, di tuo nonno, di tuo padre e di quei vostri clientes? Ne verrebbe
fuori un racconto bellissimo se riuscissi a dare alla serittura il fascino che
aveva il racconto orale» (1. XXVI, p. 88). Si é ormai prossimi ai primi anni
Cinquanta, segnati da un intenso scambio di messaggi che testimoniano la
piena ripresa della scrittura da parte di entrambi. Bassani é redattore di
«Botteghe Oscure», lavora come sceneggiatore ed ¢ impegnato nella stesura
dei racconti che nel 1956 confluiranno nella raccolta delle Cinque storie fer-
raresi. Dessi si cimenta invece nella stesura di un romanzo: «ho in mente un
romanzo —ma quante cose sono necessarie per scrivere; cose che ci vengono
solo dalla liberta e della solitudine» (1. XXXI, p. 95). E la stessa solitudine
che Bassani trovera a Napoli, dove si era stabilito a partire dall’autunno
del 1949 per insegnare all’Istituto Nautico («Nessuno mi conosce, nessuno
mi cerca: ho tutto il tempo per meditare, studiare, scrivere» cfr. 1. XXXVI,
p- 103) e dove elabora La passeggiata prima di cena, la cui stesura risulta
estremamente faticosa: «é terribilmente difficile: vorrei che riuscisse una
cosa leggera e robusta allo stesso tempo; tutto dovrebbe avere la levita e
la dolcezza di un sogno, e al tempo stesso il rigore di un ragionamento»
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(1. XXXVI, p. 103). In Laggiu, in fondo al corridoio Bassani ricondurra lo
sforzo compiuto alla sua originaria natura di poeta:

anche se un giorno o 1’altro mi fosse capitato di portare a compimento
La Passeggiata prima di cena, io un romanziere non lo sarei diventato mai.
[...] Sebbene di poesie da un po’ di tempo non mi venisse piu di scriverne,
non ero un poeta, io, dopo tutto?» (G. Bassani, L’odore del fieno, in Opere,
pp- 937-938).

Accomunati dalle due passioni, politica e letteraria, i due autori si ri-
trovano a percorrere negli anni lo stesso sentiero, in direzioni opposte: da
una parte la poesia, dall’altra la prosa. Incalza Bassani: «pensavo, leggendo,
che tu potresti benissimo scrivere delle poesie. Perché non ti ci provi? Mi
piacerebbe, tenerti a battesimo: essere il tuo editore anche per i versi, intendo
dire» (1. XXXV, p. 101). Ma Dessi, pur tentato dalla poesia, riconosce nella
prosa la sua «misura», anche nella forma breve dei Racconti drammatici,
che pubblichera da Feltrinelli nel 1959. E infatti «attraverso la narrativa, ed
essa soltanto, che Giuseppe Dessi realizza la sua visione poetica» (G. Bassa-
NI, Testimonianze, in La poetica di Giuseppe Dessi e il mito Sardegna, Atti
Convegno letterario [1983], Cagliari, TEA 1986, p. 295). Anche in questo
carteggio, il dialogo epistolare con i propri interlocutori — siano essi gli amici
di una vita, gli scrittori su cui esercita il suo talento di editor, i colleghi — rap-
presenta sempre per Bassani un’occasione di rispecchiamento della propria
natura di scrittore. Ovvero di poeta.
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